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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


DOÑA  CARMEN 

LUISA . . 

EMILIA . 

ADELAIDA . 

RAMONA . 

DON  HILARIO.. 

JULIO . 

LUIS . 

MANOLO...  .... 

PEPE . 

PACO  GALÁN. .  ~ 
CRISTÓBAL . 


Sea.  Rodríguez. 
Oetiz. 

Seta.  Bremón. 

Alba. 

Otero. 

Se.  Rubio. 

Puga. 

Romea. 

Baeraycoa. 

R.  de  la  Mata. 

Pérez-Indarte. 

Mora. 
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ACTO  UNICO 


Comedor  on  casa  de  doña  Carmen:  se  ve  desde  luego  qué  la  casa  ha 
prosperado.  Entre  los  muebles  habrá  algunos  objetos  americanos. 


ESCENA  PRIMERA 


DOÑA  CARMEN,  arreglándose  para  salir  de  casa.  Traje  de  mañana. 

LUISA  ayudándola  á  vestir.  I.UIS  está  sentado  fumando.  Ambiente 

de  bienestar 

» 

Luis  Ya  tengo  yo  deseos  de  abrazar  á  Julio,  que 

conocer  á  un  nuevo  hermano,  sin  que  la 
mamá  nos  lo  traiga  de  París,  hecho  de  en¬ 
cargo,  es  realmente  el  bello  ideal  de  la  fra¬ 
ternidad.  Cuando'  yo  era  pequeño  y  me 
traían  un  hermanito  le  recibía  de  mala  cara: 
presentía  el  reparto  de  los  juguetes  y  de  las 
caricias  y  además  pensaba:  ¿qué  maña  se 
traerá  este  de  París?  Aquella  noche  dormía 
mal:  daba  por  entonces  la  casualidad  de  que 
mi  madre  estaba  enferma  y...  yo  no  sé  por 
qué...  pero  se  me  antojaba  que  aquel  mu¬ 
ñeco  tenía  la  culpa  de  todo.  A  mí  me  sor¬ 
prendía  mucho  que  para  ver  cómo  venía  un 
encargo  de  París  llamasen  á  un  médico. 

Luisa  ¡Qué  filósofo  eras  de  pequeño!  Si  lo  llego  á 
saber  antes  no  me  caso  contigo.  Ahora  me 
explico  que  no  te  sea  simpático  Paco  Ga- 
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lán  que  dice  que  todas  las  cosas  se  deben 
hacer  con  filosofía  ..  Claro...  ¿Quién  es  tu 
enemigo? 

Luis  No.  Galán  me  fastidia  pero  es  por  otra  cosa.. 

á  mí  de  niño  me  molestaban  los  niños  en¬ 
cargados  á  París,  pero  ahora  me  revientan 
los  de  Coria. 

Car.  ¡Ay,  hijos!...  que  cara  de  abuela  voy  tenien¬ 

do.  (Mirándose  ai  espejo  )  Si  os  parece  dejad  la 
conver¡-ación  y  vamos  á  tomar  unas  galletas 
y  un  poco  de  Jerez  porque  hoy  nos  desayu¬ 
naremos  tarde...  El  tren  llega  á  las  diez  y  ya 
vereis  cómo  son  las  doce  cuando  nos  sente¬ 
mos  á  la  mesa...  y  mi  Julio  traerá  unas  ga¬ 
nas  de  hablar...  ¡Pobre  muchacho!...  yo  no 
he  podido  dormir  pensando  en  que  iba  é i 
abrazarle...  ¡Dios  mío'...  ¡tres  años  sin  verle! 
¡tres  eternidades!. .  Todo  ese  tiempo  ha  tar¬ 
dado  en  convencerse  de  que  fuera  de  Espa¬ 
ña  no  atan  los  perros  con  longanizas...  sino 
como  aquí  y  como  en  todas  partes,  con  cuer¬ 
da  bien  retorcida...  Y  menos  mal  que  Julio 
no  puede  quejarse...  en  los  tres  años  ha 
ahorrado  cuatro  mil  duros...  pero  en  fuerza 
de  trabajar  como  un  albañil...  ¡Pobre  hijo 
mío!...  total  para  eso. 

Luis  El  toque  estaría  si  trabajando  en  España  no 

se  ganase  nada,  y  sin  trabajar  en  América  se 
hiciera  un  capital. 

Car.  Ahora...  según  nos  escribía...  ya  sabe  ganar¬ 

se  la  vida...  dice  que  ha  aprendido  inglés  y 
contabilidad  y  la  partida  doble...  ¡y  qué  sé 
yo!...  y  sobre  todo  que  ya  es  capaz  de  pasar¬ 
se  catorce  horas  trabajando... 

Luis  Todo  eso  lo  aprende  también  en  España  el 

que  quiera  aprenderlo.  Total,  según  yo  le 
he  oido  á  usted,  Julio  no  había  hecho  más, 
aquí  en  España,  que  coger  una  credencial 
que  le  propoi donaron  las  buenas  relaciones 
de  ustedes...  su  talento  no  había  encontrado 
oportunidad  para  revelarse...  ¿Cuáles,  fueron 
aquí  sus  luchas?...  y  sin  luchar  quería  ven¬ 
cer...  y  como  no  vencía  declaraba  todo  el 
mundo  derrotado...  consideraba  España  ira- 


Luisa 

Car. 

Luis 


Ram. 

Hil. 

Luisa 

Hil 


casada  cuando  el  único  fracasado  era  él...  y 
lo  que  es  peor...  ¡fracasado  sin  fracasar  si¬ 
quiera! 

Tiene  razón  Luis. 

Sí,  en  el  fondo  es  verdad...  pero  Julio  traba¬ 
jaba...  sostenía  la  casa... 

Sí...  trabajaba...  á  modo  español...  sin  traba¬ 
jar  mucho.  Hubiera  llegado  á  jefe  de  nego¬ 
ciado.  Es  la  historia  de  muchos  y  el  consue¬ 
lo  de  todos.  Cuando  estamos  enfermos  nos 
agrada  que  nos  digan:  en  este  país  no  se  pue¬ 
de  vivir,  todos  están  enfermos,  no  se  oye  ha¬ 
blar  más  que  de  enfermedades...  y  no  'repa¬ 
ramos  en  que  la  falta  de  salud  es  nuestra 
y  que  en  nada  nos  alivia  saber  que  los  de¬ 
más  no  la  tengan.  País  el  nuestro  de  críticos 
sin  contrata  nos  alienta  como  á  los  griegos 
de  la  decadencia,  dar  todo  por  perdido...  de 
cir,  todo  está  por  los  suelos,  sin  reparar  en 
que  quien  lo  dice  se  dedica  á  recoger  coli¬ 
llas,  que  ni  ahora  ni  en  tiempos  de  Carlos  I 
han  andado  nunca  por  las  nubes. 


ESCENA  II 

DICHOS,  RAMONA  y  DON  HILARIO 

(Desde  la  puerta  anunciando.)  Don  Hilario.  (Don 
Hilario  saluda  á  todos  los  presentes.) 

Buenos  días...  señora...  Luisita...  amigo  mío. 
(Todos  le  reciben  con  afecto.)  Vengo  á  dar  a  US 
tedes  la  enhorabuena  por  la  vuelta  de  Julio; 
se  salió  usted  con  la  suya  doña  Carmen,  y 
usted,  Luisita,  tan  buena  ¿eh?  y  tan  conten¬ 
ta,  y  usted,  amigo  don  Luis,  bien  puede  es¬ 
tar  satisfecho,  porque  como  esta  chica  se 
encuentran  pocas...  hacendosa,  siempre  tan 
calladita... 

Muchas  gracias,  don  Hilario,  aunque  eso  de 
ser  calladita  habría  que  discutir  si  es  una 
virtud... 

¿Quién  lo  duda?  Miren  ustedes,  tengo  yo 
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Luisa 


Car. 

Luis 

Hil. 


Luis 

Car. 

Luisa 


Hil, 


Car. 


un  amigo  cuya  esposa  todo  se  lo  habla  ella: 
en  cuanto  le  echa  á  uno  la  vista  encima,  ya 
se  sabe.  Muy  buenos,  don  Hilario,  ¿qué  tal? 
bien,  ¿verdad?...  en  casa  todos  bien...  ¿no?... 
usted  tendrá  jaqueca  con  tanto  como  traba¬ 
ja,  ¿no  es  cierto?...  y  su  señora  estará  algo 
constipada...  adiós  don  Hilario...  recuerdos, 
memorias,  expresiones.,,  ya,  ya  diré  yo  en 
mi  casa  que  le  he  visto  á  usted  tan  bueno, 
tan  amable...  tan...  ¡y  ya  ven  ustedes! ..  yo 
á  todo  esto  no  he  podido  decir  que  lo  que 
me  duele  no  es  la  cabeza  sino  los  pies...  y 
que  soy  viudo...  y  que  mis  bijos  no  están 
precisamente  acatarrados  porque  no  los 
tengo. 

(Riendo.)  Está  eso  bueno,  don  Hilario.  Pero 
lo  que  yo  quería  decir  es  que  la  mujer  que 
habla  poco  suele  pensar  demasiado...  y  ha¬ 
blar  por  dentro...  y  yo  no  sé  si  eso  será 
bueno:  de  mí  le  diré  á  usted  que  el  día  que 
no  hablo  me  duele  la  cabeza. 

Pero  el  día  que  hablas  nos  duele  á  los 
demás. 

Pido  la  palabra. 

Ya  iba  siendo  hora.  Usted,  amigo  mío,  es 
como  esos  diputados  de  las  comisiones  que 
hablan  cuando  á  los  ministros  se  les  va  aca¬ 
bando  la  saliva. 

Iba  á  decir  que  va  siendo  hora  de  marchar 
á  la  estación. 

(Con  impaciencia.)  Sí,  SÍ,  VamOS. 

Pero  mamá,  si  hay  tiempo  de  sobra...  toma¬ 
remos  las  galletas  y  en  seguida...  (saca  del 

aparador  una  botella  y  una  bandeja  que  tendrá  pastas 

ó  galletas )  Don  Hilario...  una  pastita  y  una 
copa. 

Muchas  gracias.  Acepto  porque  salí  de  casa 
mu}^  temprano  (comiendo.)  y  á  todo  esto  no 
hemos  hablado  de  Julio,  que  vuelve  como 
el  hijo  pródigo,  y  la  casa  se  engalana  para 
recibirle...  ¿cuánto  tiempo  hace  que  mar¬ 
chó?...  puede  que  ya  se  hayan  cumplido  los 
tres  años... 

Y  dos  meses,  hizo  el  domingo  pasado. 
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Hil. 

Luisa 

Luis 


Car 


Caramba,  y  que  bien  lleva  usted  la  cuenta. 
No  suelen  ustedes  las  señoras  llevarla  tan 
bien...  ¿verdad,  Luisita?  (con  mareada  intención.) 
(Sonriendo  y  mirando  á  Luis  con  cierto  rubor  alegre.) 

Don  Hilario,  por  favor,  no  me  crea  usted 
tan  tonta... 

La  última  carta  de  Julio  espresaba  su  deseo 
vehemente,  ¡cómo  es  todo  en  él!,  de  venir, 
de  llegar,  de  buscar  problemas...  ¡tal  vez 
dramas!. .  yo  no  sé  cómo  hay  hombres  así: 
parece  que  ven  la  vida  á  través  de  unos  len¬ 
tes  ahumados.  Yo  nunca  he  sido  así;  para  mí 
el  vivir  fué  siempre  labor  que  se  hace  con 
la  mano  izquierda.  Mi  padre  me  educó  tan 
sabiamente  que  todo  lo  he  encontrado  re¬ 
suelto:  aprendí  matemáticas,  que  dan  asien¬ 
to  y  vigor  al  espíritu,  y  nos  enseñan  á  mi¬ 
rar  en  todo  un  solo  problema  que  se  resuel¬ 
ve  por  reglas  estudiadas.  Hiqe  mi  carrera  de 
Ciencias,  supe  á  los  veinte  años  ganarme  la 
vida,  y  sin  creer  por  ello  que  ya  lo  sabía 
todo  estuve  en  una  fábrica  y  aprendí  á  ser 
mecánico...  y  ustedes  lo  saben...  con  una  co- 
silla  que  no  vale  nada,  pero  que  descubrí  á 
fuerza  de  labor  y  paciencia,  con  una  ligera 
modificación  en  los  tornillos  y  resortes  de 
las  máquinas  registradoras,  he  hecho  mi  di¬ 
nero.  Y  con  dinero  á  tiempo  no  he  visto  el 
mundo  negro  y  tenebroso,  ni  sé  lo  que  son 
recomendaciones  ni  cesantías.  ¡Ni  tengo 
miedo  á  la  pobreza!...  ¿Que  no  hay  nadie 
que  quiera  apn  nder  matemáticas?...  Bue¬ 
no  ..  pero  no  faltará  nunca  quien  necesite 
unos  tornillos. 

Sí,  hijo,  sí;  todo  eso  es  fruto  de  una  buena 
dirección...  pero,  ya  ves  tú,  ¿qué  iba  yo  ha¬ 
cer  de  mi  hijo?...  viuda...  sin  saber  más  que 
quererlo  mucho  y  sin  desear  otra  cosa  que 
tenerlo  junto  á  mí...  ¡pobre  hijo  mío!...  y 
pensar  que  está  ya  tan  cerca  de  casa...  que 
no  volverá  á  emigrar...  y  todo  gracias  á  don 
Hilario,  que  le  recomendó...  que  por  lo  vis¬ 
to  también  en  América  persigue  á  la  gente 
la  recomendación. 
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Hil. 
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Es  verdad.  Que  á  don  Hilario  se  lo  debe 
todo  Julio. 

Sí,  señora,  sí...  yo  tuve  algo  de  culpa,  pero 
estoy  arrepentido.  Eso  de  la  emigración,  en 
busca  de  aventuras,  se  parece  mucho  á  una 
observación,  que  en  esta  casa,  he  repetido 
yo  varias  veces:  al  llegar  á  un  pueblo  sin 
higiene,  sin  urbanización...  sin  nada  y  ver 
los  hombres  sanos  y  robustos,  se  forma  en 
nuestra  mente  la  ilusión  de  que  allí  no  en¬ 
ferma  ni  se  muere  nadie:  cuando  es  lo  cierto 
que  sólo  logran  vivir  sanos  aquellos  raros 
ejemplares  que  nosotros  vemos  y  que  serian 
capaces  de  respirar  en  el  vacío.  ¿Quién  repa¬ 
ra  en  los  que  cayeron?...  Pues  eso  mismo  su¬ 
cede  con  los  que  (migran:  las  gentes  se  de¬ 
jan  alucinar  por  los  adinerados  mercaderes 
que  han  ido  á  América  porque  sus  faculta¬ 
des  de  absorción  no  encontraban  campo 
bastante  en  un  país  de  dieciocho  millones 
de  almas...  pero,  doña  Carmen,  ¿quién  será 
capaz  de  calcular  el  número  de  los  que  han 
muerto  antes  de  tiempo,  de  los  que  se  han 
acabado  de  arruinar,  de  las  víctimas,  en  fin, 
de  una  equivocación...  ó  de  un  engaño?  Y 
vean  ustedes  como  en  una  enfermedad  cual¬ 
quiera,  en  que  se  salva  el  dos  por  ciento,  es 
más  fácil  ser  de  los  noventa  y  ocho  que  caen 
que  de  la  parejita  afortunada  que  se  salva. 
También  hay  que  notar  que,  por  no  sé  qué 
misterios  de  la  Física,  noventa  y  ocho  que 
se  ahogan  producen  menos  alboroto  que  dos 
que  tosen  algo  fuerte. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  RAMONA 

Señora,  el  coche  está  esperando. 

Sí,  vamos,  vamos.  Pero  tú  arregla  bien  el 
cuarto  del  señorito  Julio,  y  la  comida...  ya 
sabes  cómo  le  gustan  al  señorito  las  cosas. 

(Vase  Ramona.) 
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Luisa 

Sí,  vamos,  vamos. 

Hil. 

No;  usted,  Luisita,  debe  quedarse  en  casa..* 
el  traqueteo  del  coche  la  podría  perjudicar, 
Y  yo  me  ofrezco  á  acompañarla  hasta  que 
ustedes  vuelvan.  En  e-to  de  los  viajes  (con 
intención )  hay  que  tener  cuidado  con  no  an¬ 
ticipar  la  llegada...  de  los  trenes. 

Luis 

Tiene  razón  don  Hilario:  te  quedas  acompa¬ 
ñada  de  un  médico...  podemos  ir  tran¬ 
quilos. 

Luisa 

Tenía  tanta  ilusión  por  ir  á  esperarle...  pero, 
en  fin,  me  sacrificaré...  perdón,  don  Hilario,, 
no  es  sacrificio  para  mí  quedar  en  tan  buena 

compañía. 

Hil. 

No  hay  más  que  hablar.  Doña  Carmen,  que 
abrace  usted  en  mi  nombre  á  Julio. 

Luisa 

Sí,  y  muchos  abrazos  en  el  mío. 

Luis 

Vamos...  que  ya  se  hace  tarde. 

Car. 

(saliendo.)  AfiiÓS,  adiós  todos. 

Hil. 

Hasta  luego. 

Luisa 

Que  no  tardéis. 

Hil 

A  esperar  al  viajero. 

Luis 

0...  á...  recoger  el  náufrago. 

ESCENA  IV 

LUISA  y  DON  HILARIO 

Luisa  Usted  no  se  enfadará  si  yo,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  hablamos,  trabajo  en  unas  cosillas.... 

(Coge  una  cesta  de  costura  que  contiene  ropas  de 
niño.) 

Hil.  No,  Luisa,  no  me  enfado...  es  más...  estoy 

convencido  de  que  la  aguja  es  el  comple¬ 
mento  de  la  lengua  de  las  señoras...  ¿y  qué  es 
eso?.,  ¡ah!  tonto  de  mí...  que  repita  tan  pri¬ 
morosa...  ¿qué  le  va  usted  á  poner  color  de 
rosa  ó  lazos  azules? 

Luisa  (sonriendo.)  Yo  quisiera  lazos  azules,  pero 
Luis  se  empeña  en  verlo  todo,  como  siem¬ 
pre,  de  color  de  rosa,  y  no  habrá  más  reme¬ 
dio  que  complacerle. 

Hil.  Le  advierto  á  usted,  Luisa,  que  esas  ropitas- 
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Man  . 


Hil. 


Luisa 

Man. 

Luisa 

Man. 

Hil. 
Man  . 


tan  monas  deben  ser  estudiadas,  no  solo  en 
el  aspecto  de  la  monería,  sino  también  en  el 
de  la  higiene.  En  esto,  como  en  todo,  somos 
poco  prácticos:  usted  sabe  tocar  el  piano, 
hacer  bolillos,  traducir  del  francés;  sólo  la 
hace  falta  aprender  á  cuidar  un  niño,  á  no 
mirarlo  como  un  muñeco,  á  darle  con  la 
vida  el  vigor  para  vivir. 

¿Pero,  qué  quiere  usted,  que  en  los  colegios 
elegantes  hubiera  una  sección  de  nodrizas  y 
una  clase  de  práctica  de  biberón? 

ESCENA  V 

DICHOS  y  MANOLO 

Desde  el  fondo  se  oye  la  ve  z  de  Manolo  que  dice: 

¿Ha  venido  ya  el  emigrante?  (sale  Manolo  en 
traje  de  calle.)  Buenos  días,  primita.  Don  Hi¬ 
lario,  ¿cómo  está  usted?  ¿Y  cómo  está  usted 
aquí?.,  ¿hay  algún  enfermo? 

(saludando.)  Amigo  Manolo,  he  venido  á  lo 
mismo  que  usted,  á  ver  al  forastero...  que 
ya  debe  estar  llegando...  ¿Y  Paca?...  ¿y  los 
niños? 

Siéntate  y  cuéntanos  como  están  en  tu  casa. 
¿Por  orden  alfabético  ó  por  orden  cronoló¬ 
gico? 

Por  orden  mía. 

Que  se  obedece  siempre.  Paca  bien...  bien... 
como  tú  ..  luego  bajará:  ha  quedado  riñendo 
con  la  criada. 

Eso  es  señal  de  que  está  bien  de  la  garganta. 
Sí,  señor,  afortunadamente.  Los  chicos,  les 
siete  chicos  que  actualmente  tenemos...  Pa- 
quito,  Manolito,  Carmencita,  Luisita,  Juli- 

ÍO.  .  (Hace  como  que  no  recuerda.)  SÍ,  SÍ,  PaqUÍtO, 

Manolito,  Luisito...  ¡ah!  ya  me  acuerdo,  los 
que  me  faltaba  decir  son  los  gemelos,  que 
yo  no  los  distingo  bien  ¡son  tan  gemelos! 
Ahora  vienen  por  parejas...  ¡si  vinieran  así 
las  nóminas! 
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Hil.  No  es  extraño  que  teniendo  tantos  no  los  re¬ 

cuerde  usted. 

Man.  .Demasiados,  demasiados. 

Luisa  ¡Qué  exagerado  eres...  como  si  nadie  tuviese 

siete  chicos  más  que  tú! 

Man.  ¿Te  parecen  pocos?...  ¡Uno  cada  año!...  Pues,. 

¡ni  que  fuese  yo  un  rey  para  permitirme 
esos  lujos! 

Hil.  ¡Qué  desdicha!...  ¡el  amor  estéril!...  esa  ruina 

de  todo,  pobreza  de  todo,  miseria  de  alma  y 
cuerpo,  va  resultando  un  ideal:  la  fecundi¬ 
dad  reglamentada,  de  corte  francés,  barbarie 
vestida  de  figurín  elegante...  ¡un  ejemplo 
envidiable!...  Es  un  progreso  sencillamente 
criminal,  (cambia  de  tono.)  Me  parece,  Luisita, 
que  no  he  olvidado  mi  costumbre  de  sermo¬ 
near. 

Man.  No,  no  tenga  usted  miedo,  que  en  España 
no  peligra  la  ley  de  reclutamiento  por  falta 
de  Voluntarios  (se  registra  los  bolsillos  de  la  ame¬ 
ricana  buscando  algo  que  no  encuentra.)  Caramba,, 
me  he  olvidado  de  la  petaca...  como  esta¬ 
mos  á  fin  de  mes...  digo...  como  tengo  tan¬ 
tas  cosas  en  la  cabeza... 

Hil.  (Saca  la  petaca)  Tome  usted.  Coja  usted.  (Ma¬ 

nolo  coge  un  cigarro.)  Coja  USted  más. 

Man.  Gracias.  Cogeré  siete  en  recuerdo  de  mis 
siete  hijos.  Digo,  no;  no  acepto  más  que 
cinco,  ó  si  no  tres,  ó  ninguno...  ¿si  los  nece¬ 
sita  usted? 

Hil.  No,  no;  tome  usted  los  que  quiera. 

Man.  No;  en  último  caso,  ¡con  no  fumar!... 

ESCENA  VI 

DICHOS,  JULIO,  DOÑA  CARMEN,  RAMONA  y  LUIS 

Se  oye  llamar  y  a  poco  voces  y  algazara  en  el  pasillo.  Luisa,  don  Hila¬ 
rio  y  Manolo  se  levantan  vivamente  dirigiéndose  á  la  puerta  y,  al  lle¬ 
gar  á  esta,  se  encuentran  con  los  que  vienen.  Julio  y  Luisa  se  abrazan 


Julio  ¡Luisa! 

Luisa  (Julio! 

Car.  Ya  le  tenemos  aquí,  ya  está  con  nosotros. 


Julio 

Man. 

Julio 

Hil. 

J  ULIO 

Man. 

Julio 
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Hil. 


Julio 


Car. 


Luisa 

Julio 

LüI3 

Julio 


¡Don  Hilario!  (Abrazándole.— Dirigiéndose  á  Mano¬ 
lo  .)  ¡Dichosos  los  03. )S  que  os  vuelven  á  ver! 
Chico,  pareces  el  tenor  de  Marina,  (se  abra¬ 
zan.) 

¿Y  tu  mujer?  ¿y  tus  chicos?  ¿cuántos?  (vol¬ 
viendo  á  abrazar  á  don  Hilario.) 

Venga  un  abiazo. 

Con  el  alma  y  la  vida.  A  usted  lo  debo 
todo. 

Yo  todo  no,  pero  1a,  mitad  creo  que  sí. 

(a  Ramona.)  Hola,  Ramona.  ¿Todavía  estás 
en  casa? 

Pues  ¿qué  te  habías  creído,  que  aquí  muda¬ 
mos  tanto  de  criadas  como  en  casa  de  Ma¬ 
nolo? 

Sí,  en  mi  casa,  duran...  lo  que  dura  una  per¬ 
sona  sin  comer. 

Eso  varía  según  los  temperamentos. 

(a  Luisa.)  ¿Ves  lo  que  yo  te  decía?  Le  hemos 
encontiadoá  la  salida  de  la  estación. 

(Con  intención.)  Todo  UO. 

Bien,  Julio,  bien.  ,Cuánto  tendrá  que  con¬ 
tarnos!  Porque  unas  cosas  son  las  cartas  y 
otra... 

Sí,  es  muy  largo  de  contar.  Poco  á  poco  irá 
saliendo  todo.  Luisita  es  la  que  está  cam¬ 
biada.!.  muy  guapa.,  muy  risueña.  Mi  ma¬ 
dre  igual.  (Abrazándola.) 

Muy  vi-  ja  y  muy  achacosa.  Puedo  gsegu- 
rarte  que  jen  Les  años  no  he  dormido  á  gus¬ 
to  una  sola  noche...  pero  dinos  algo  de  allá, 
que  don  Hilario  te  preguntaba. 

¿Y  de  mi  elección?  (señalando  á  luís.)  ¿No  me 
dices  nada? 

Muy  bien.  Un  hermano  muy  bueno,  muy  in¬ 
teligente...  y  sobre  todo  que  te  quiere  mucho. 
Y  á  tí ..  por  afinidad. 

Gracias,  muchas  gracias.  Pues,  amigo  don 
Hilario,  en  la  Argentina  y  en  el  Japón  sin 
recomendaciones  no  se  hace  nada.  Yo  creía 
que  las  recomendaciones  no  eran  producto 
de  exportación,  sobre  todo  desde  que  se  su¬ 
primió  el  Ministerio  de  Ultramar.  Allí  me 
hubiera  muerto  de  hambre  si  no  es  por  su 
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Híl. 

Car. 

Julio 


Man  . 


Luis 


Man. 

Julio 


Car. 


Julio 


amigo  de  usted,  que  me  presentó  en  todas 
partes  y  me  colocó  en  cuanto  llegué. 

Sí,  es  buen  amigo  mío. 

Mo  sabe  usted  cuánto  le  agradezco  lo  que  ha 
hecho  por  mi  hijo. 

Pues  bien;  allí  he  vivido  los  tres  años  traba¬ 
jando  catorce  horas  detrás  de  una  taquilla, 
haciendo  cuentas,  escribiendo  cartas  comer¬ 
ciales...  ¡prosa  vil! ..  domando  este  cuerpo 
antes  perezoso  y  haciéndome  hombre,  por¬ 
que  el  trabajo  hace  renacer. 

Pero,  chico,  si  aquí  hubieras  trabajado  ca¬ 
torce  horas  te  habrías  hecho  rico.  Yo  creía 
que  en  América  no  hacía  falta  trabajar. 
¡Qué  ocurrencia!  ..  Tú  confundes  Buenos 
Aires  con  Jauja.  Estás  poco  fuerte  en  geo¬ 
grafía. 

bí,  estoy  débil...  en  tcdo. 

¿Quieren  ustedes  hacer  el  tavor  de  dejarme 
hablar?  He  vivido,  he  ahorrado  algo,  he 
aprendido  á  trabajar.  Lo  que  hay  es  que  á 
América  se  necesita  llevar  algo;  el  que  ten¬ 
ga  en  la  cabeza  una  idea  grande,  el  que  sepa 
bien  un  mecanismo  nuevo,  el  que  posea  un 
arte,  un  invento,  una  fuerza  inicial,  hará 
bien  en  emigrar;  allí  hay  más  campo,  no 
más  campo,  campo  menos  extenuado...  El 
sol  alumbra  allí  una  tierra  en  que  la  germi¬ 
nación  es  casi  un  ensayo.  Pero  hace  falta  la 
semilla.  El  que  no  lleva  nada,  el  que  aquí 
está  derrotado  lo  estará  allí  también...  y 
quien,  como  yo,  no  sabía  luchar,  podría  ha¬ 
ber  aprendido  sin  ir  tan  lejos. 

¡Ay,  hijo  mío,  qué  amarga  me  ha  resultado 
la  lección!  Peí  o,  cuéntanos,  que  yo  apenas 
me  he  enterado  de  eso  de  Bilbao. 

Ah,  sí...  que  en  el  barco  en  que  yo  regresa¬ 
ba  venía  también  un  minero  de  Bilbao,  á 
quien  allá  me  presentaron...  me  presentó  el 
amigo  de  usted...  (a  don  Hilario.)  hicimos 
amistad...  me  habló  de  sus  negocios.,  le  ha¬ 
bí  éyo  de  los  míos.  .  y  me  ha  nombrado  su 
representante  en  Madrid,  y  ello  me  dará 
dinero. 


Man  . 

Luis 

Luisa 
J  ULIO 

Man. 

Hil. 

Car. 

Hil. 

Car. 

Man. 

Julio 

Luisa 


Ram. 

Car 

Julio 

Luis 

Luisa 


De  modo  que  tú  has  llegado  ó  Bilbao  pasan¬ 
do  por  la  Argentina ,.  ¡Esto  sí  que  es  geo¬ 
grafía  modernista! 

Lo  que  resulta  es  que  Julio  ha  encontrado 
un  español,  que  con  negocio  español,  le  ha 
resuelto  el  problema.  Es  triste  que,  como 
dice  Manolo...  Reclus,  hayas  tenido  que  dar 
tantos  rodeos. 

¿Y  no  preguntas  por  Emilia,  Julio? 

¡Ah,  Emilia!  (Una  pausa.  )  Ya  he  hablado  con 
mamá  en  la  estación...  ya  hablaré  contigo... 
y  ¡ya  hablaré  con  ella! 

No  te  lo  aconsejo...  hablar  con  ella...  ¡ay!... 
por  ahí  empecé  yo. 

(Levantándose)  Yo  me  retiro.  Ustedes  tienen 
que  hablar  y  descansar. 

Usted  es  como  de  la  familia. 

Gracias,  señora.  Bien  venido,  Julio...  otro 
abrazo.  Adiós,  doña  Carmen...  enhorabuena. 
Luisita,  cuidarse  mucho...  Amigo  Luis... 
conque  lacitos  rosa,  ¿eh?...  Adiós,  Manolo. 
(Desde  la  puerta.)  Vaya  usted  con  Dios,  don 
Hilario. 

Yo  también  me  voy  á  ver  qué  es  de  mi 
gente;  no  ha  bajado  Paca  y  es  señal  de  que 
la  riña  con  la  criada  no  ha  tenido  buen 
fin...  tendré  yo  que  servir  la  mesa.  Hasta 
luego  todos;  Julio,  bien  venido. 

Hasta  luego. 

No  dejéis  de  bajar  á  la  noche. 


ESCENA  VII 

DOÑA  CARMEN,  LUISA,  RAMONA,  LUIS,  JULIO 

(Entrando  con  un  servicio  de  calé.)  Aquí  está  el 

desayuno. 

Ea...  á  la  mesa,  (sentándose.) 

¡Cuánto  tiempo  que  no  nos  veíamos  así 
juntos! 

¿Has  estado  bien,  Luisa? 

Sí,  hijo,  y  estoy  muy  contenta  con  que  haya 
venido  Julio...  ¡el  padrinol 
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Julio 

Adel. 


¿El  padrino?...  ¡Ah,  sí...  vamos!...  Oye,  Lui¬ 
sa,  ¿cuándo  has  visto  á  Emilia? 

Está  bien.  Hace  dos  días...  pobrecilla...  algo 
estropeada,  pero  se  va  reponiendo...  si  vieras 
qué  mala  se  quedó  cuando  se  murió  su  ma¬ 
dre:  ya  te  lo  escribimos... 

No  sabes  lo  que  pensé  en  ella.  Puede  decir¬ 
se  que  la  he  tenido  siempre  en  el  pensa¬ 
miento...  en  esos  días  de  tranquila  calma; 
en  esos  días  largos,  con  el  mar  eterno  de¬ 
lante  y  arriba  un  cielo  que  parece  otro  mar... 
el  mismo  mar...  era  ella  para  mí  como  el 
faro  del  corazón. 

Me  alegro  de  oirte  hablar  así. 

¡Pobre  Emilia!  ¡No  sé  si  es  amor  ó  compa¬ 
sión...  ó  remordimiento  lo  que  me  inspiral 

ESCENA  VIH 

DICHOS,  ADELAIDA,  GALÁN  CRISTÓBAL 

(Al  levantarse  los  que  estaban,  dice:)  No  Se  moles¬ 
ten  ustedes,  sigan,  sigan...  somos  de  con¬ 
fianza... 

No  tengan  ustedes  prisa...  no  acelerarse.  Ya 
nos  sentaremos. 

Conque  ya  está  aquí  el  forastero... 
(saludándoles.)  Y  muy  contento  de  ver  á  us¬ 
tedes. 

Siéntense  ustedes. 

Vamos  á  estar  poco...  ¿verdad,  Galán? 

Sí,  muy  poco. 

(sentándose.)  Usted  tan  buena,  Adelaida...  y 
el  amigo  Galán  tan  amable,  ¿eh?  (Galán  en 
este  momento  ha  puesto  una  silla  para  que  se  siente 
Adelaida  y  la  ha  recogido  el  abrigo.) 

(Mirando  á  Galán.)  Como  siempre,  sí  señor. 
Usted  está  lo  mismo  que  cuando  marchó. 

Sí,  lo  mismo  que  antes. 

¿Y  qué  hay  por  la  Argentina? 

Pues...  argentinos,  ¿no  se  dice  así? 

(sonriendo.)  Sí,  eso  ya  lo  suponía  yo...  y  Galán 
también,  ¿verdad,  Galán? 
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Verdad.  (Mirando  á  Adelaida.) 

Yo  creí  que  ya  vendría  usted  casado. 

¡Si  no  he  estado  allí  nada  más  que  tres 
años!...  ¿Y  ustedes  por  lo  que  veo  no  se  han 
casado  todavía? 

No...  todavía  no. 

Todavía  no... 

Cuando  yo  marché  le  faltaban  á  Galán  cua¬ 
tro  años  para  ascender...  de  manera  que  al 
año  que  viene  tendremos  boda... 
iQuiá!...  ni  mucho  menos...  dentio  de  otros 
cuatro  años...  no  tenemos  prisa. 

Vera  usted,  Julio.  Nuestro  propósito,  nues¬ 
tro  deseo..-  el  mío...  (Mirando  á  Adelaida.) 

El  de  todos... 

El  deseo  de  todos  era  que  nos  casáramos 
cuando  usted  dice...  el  año  próximo. .  pero 
ha  ocurrido  un  incidente... 

¿Amoroso? 

¡Ay,  no!...  estamos  bien  probados. 

Un  incidente  en  el  escalafón.  El  ministro, 
un  ministro  que  no  entiende  nada  de  los 
asuntos  de  su  departamento... 

¡Cosa  más  rara! 

Aquí  hacen  ministro  á  cualquiera.  Esos  se¬ 
ñores  sirven  para  todo,  lo  mismo  les  da  ir  á 
Fomento  que  á  Gobernación...  que  caer  en 
Hacienda... 

O  caer  en  Gracia... 

Eso  es  lo  menos  frecuente. 

Pero  no  dejan  ustedes  á  Galán  concluir  el 
parrafito. 

Nosotros  no  tenemos  prisa  para  nada,  ¿ver¬ 
dad,  Galán? 

Para  nada...  Pues  iba  diciendo  que  á  mi  mi¬ 
nistro  se  le  ocurrió  hacer  la  fusión  de  dos 
cuerpos,  de  dos  escalafones..-  y  una  vez  re¬ 
fundidos  ambos  en  un  solo  escalafón  resul¬ 
tó  que  me  han  colocado  delante  cincuenta 
y  cuatro  caballeros...  ¡y  jóvenes  todos! 
Claro...  y  después  de  tanta  fusión  se  ha  que¬ 
dado  usted  solidificado...  ¿Sabe  usted  lo  que 
le  digo?  que  el  ministro  no  sabrá  otra  cosa... 
¿pero  lo  que  es  Física? 


/ 


Cris. 

(Levantándose.)  Nosotros  con  el  permiso  de 
ustedes  nos  retiramos. 

Adel. 

Sí...  que  ustedes  ahora  en  estos  primeros 
momentos  querrán  estar  solos. 

Car. 

Adel. 

Cris. 

Galán 

Adel. 

No  se  vayan  ustedes  tan  pronto. 

Vamos  á  casi...  poquito  á  pOCO.  (Se  despiden.) 
Bien  venido  y  hasta  otro  rato. 

Adiós,  bien  venido. 

( Desde  la  puerta.)  Ya  vendremos...  con  más 
calma.  (Salen.) 

ESCENA  IX 

DOÑA  CARMEN,  LUISA,  LUIS,  JULIO 

(Ramona  quitando  el  servicio  de  café  y  arreglando  la  mesa.) 


C*R. 

Gracias  á  Dios.  Ya  estamos  todos  juntos 
otra  vez. 

Luis 

Car. 

Y  gracias  á  Dios  que  estamos  solos. 

¡Cuántas  lágrimas!...  otro  mar  tan  amargo 
como  el  que  tú  has  pasado...  ¡Cuánto  dolor 
cabe  en  el  corazón  de  una  madre,  y  cuánta 
alegría  también! 

J  ULIO 

Me  parece  imposible  verme  aquí.  Esta  es 
mi  casa,  mi  silla...  mi  mesa  ..  ¡mi  vida!... 
Aquí  ¿te  acuerdas,  mamá?  me  diste  el  abra 
zo  de  despedida,  abrazo  que  me  ha  opi imi¬ 
do  el  pecho  durante  tres  años  largos  como 

i 

Car. 

Luisa 

Julio 

siglos...  (Levantándose  rápidamente.)  Voy  á  Ver 
mi  cuarto,  mis  cosas  ..  Venid  conmigo. 

Todo  lo  encontrarás  como  lo  dejaste. 

Yo  misma  lo  he  cuidado. 

¡Qué  buenas  sois!  (vanse.) 

( 

ESCENA  X 

RAMONA,  luego  PEPE 

(Ramona  tarareando  ‘Canta,  canta  vagabundo) 

Ram. 

¿Quién  llamará?  (sale  á  abrir  la  puerta  y  vuelve  á 

Pepe 

entrar.)  Entre  usted,  señorito  Pepe. 

¡Hola,  Ramona! 

RAM.  (Acercándose  á  él  como  esperando  algo.)  ¿Cómo- 

está  usted,  señorito?...  ¿y  su  familia? 

Pepe  (Retirándose.)  Bien,  todos  bien. 

Ram.  ¿Está  usted  enfermo...  parece  que  le  en¬ 
cuentro  á  usted  algo  triste? 

Pepe  ¿Por  qué  dices  eso? 

Ram.  Porque...  ¡qué  sé  yo!...  antes  era  usted...  así,., 
más  cariñoso. 

Pepe  ¡Ah,  vamos!...  Es  que  ya  he  perdido  la  afi- 
ción  al  arroz.  Anda,  avisa  á  los  señoritos. 

(Vase  Ramona.) 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  DOÑA  CARMEN 

Car.  ¡Hola,  Pepe!  ¿Usted  por  aquí?  ¡Tanto  tiempo- 

sin  verle!  ¿Y  su  mujer?  ¿Y  sus  hijos?  Esta¬ 
rán  tan  buenos. 

Pepe  Sí,  señora  ..  demasiado  buenos. 

Car.  ¿Por  qué  dice  usted...?  De  seguro  que  no  les 

suprimirá  usted  el  postre...  siempre  me  acor¬ 
daré  de  aquello  que  usted  nos  refirió...  cuan¬ 
do  se  les  murió  á  ustedes  el  hermanito  y  al 
reaparecer  en  la  mesa  el  postre  suprimido 
durante  la  enfermedad  creían  ustedes  co¬ 
merse  al  pobre  niño. 

Pepe  ¡Ah.,  no  señora!  Ahora,  como  siempre,  á 
quien  se  comen  los  niños  por  un  pié  es  al 
papá.  ¿Y  Julio?...  No  me  agradezcan  ustedes 
la  visita... 

Car.  (a  Ramona.)  Llame  á  los  señoritos. 

Pepe  Pues  he  venido  á  Madrid  á  un  Congreso 

agrícola...  de  esos  congresos  inventados  con 
cierta  habilidad  para  resolver  el  problema 
hidráulico...  el  problema  del  trigo...  el  pro¬ 
blema  de  la  Dirección  general  y...  ¡qué  sé  ya 
los  problemas  que  estamos  resolviendo  aho¬ 
ra!...  lo  único  que  no  hay  allí  son  agricul¬ 
tores. 


ESCENA  XII 
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DICHOS,  JULIO  y  LUIS 

(Abrazando  á  Pepe.)  A  migo  del  alma. 

(ídem.)  Querido  Julio...  Y  estás  bueno...  más 
gordo.’.,  más  basto...  más  americano,  (saludan¬ 
do  á  Luis.)  Servidor  de  usted. 

Usted  no  conocía  á  Luis,  mi  nuevo  hijo. 
Tanto  gusto,  (se  dan  la  mano.) 

(Presentando  Luis  á  Pepe.)  Un  buen  amigo  nues- 
tro. 

Celebro  tanto... 

Chico...  pareces  un  montaraz... seguirás  como 
siempre...  tan  alegre...  ¿Y  tu  mujer?  ¿Cuán¬ 
tos  chicos  tienes?...  Cuéntanos... 

Sí,  díganos  usted... 

Diré  todo  lo  que  ustedes  quieran...  Yo  tengo 
para  todos,  no  sólo  para  las  niñas,  el  pecho 
de  cristal. 

Esa  fué  siempre  su  debilidad. 

¿Y  Luisa? 

Está  arreglando  las  cosas  que  ha  traído  Ju¬ 
lio...  Anda  delicaducha. 

¿Sigue  delicada? 

Ño;  no  es  que  esté  enferma...  sino  que  tiene 
antojos. 

¡Ah,  vamos!  En  mi  casa  vivimos  siempre  en 
un  antojo  continuo. 

Pero,  ¿qué  es  de  tu  vida?  ¿te  has  hecho  agri¬ 
cultor?  ¿eres  alcalde?  ¿cuál  es  tu  política? 
No,  chico,  soy  sólo  labrador...  con  princi¬ 
pios;  como  las  casas  de  á  cuatro  pesetas. 

¿Y  no  te  gusta  el  campo? 

El  campo...  sí;  es  bueno  para  pasar  en  él 
quince  días  cuando  no  se  está  preparado, 
como  no  lo  estaba  yo,  para  hacer  vida  cam¬ 
pestre.  Allí  las  gentes  parecen  entristecidas, 
agriadas,  con  la  áspera  tierra  cada  vez  más 
agotada...  y  la  tierra  no  ve  más  que  caras 
hoscas,  de  mirar  amargo.. 
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Por  eso  te  decía  yo  hace  tiempo  que  al  cam¬ 
po  lo  que  le  hace  falta  no  son  manos  callo¬ 
sas  que  lo  cultiven,  que  lo  desgarren  sino 
manos  blancas  que  lo  acaricien... 

Sí,  sí...  manos  blancas,  idílicos  labriegos,, 
como  los  pastores  de  égloga,  balidos,  Nemo¬ 
rosos,  mujeres  y  poetas...  ¡qué  bonito!  ¡qué 
campo  tan  hermoso!  ¡qué  libro  tan  precioso 
podría  hacerse  con  ese  tema!  Pero,  franca¬ 
mente,  lo  que  le  hace  falta  al  campo  es.,  lo 
mismo  que  á  mí:  ¡dinero!...  \blancas\  como 
llamaban  antiguamente  á  las  monedas. 
Tiene  usted  razón.  Cuando  haya  dinero  en 
el  campo  allí  irán  los  poetas...  y  los  idilios. 
Ademas,  ya  saben  ustedes  lo  que  yo  era  en 
Madrid;  mandarme  á  mí  al  pueblo  fué,  como 
vulgarmente  se  dice,  mandarme  á  paseo,  ó 
mejor,  á  comer  á  costa  de  mi  tío...  Al  pron 
to  me  entraron  deseos  de  ser  útil,  de  acari¬ 
ciar  al  campo  con  n  is  blancas  manos,  pero 
con  mis  caricias  el  campo  hubiera  pere  ido 
y  la  hacienda  de  mi  tío  también.  Ten1  ado 
me  he  sentido  muchas  veces  á  decir  cornif  el 
personaje  de  la  comedia:  «A  Madrid  me- 
vuelvo».  Esto  es  malo...  pero  aquello,  al  me¬ 
nos  para  mí,  es  peor. 

Pero,  Pe¡  e,  si  usted  habla  así  del  campo, 
¿qué  intereses  viene  usted  á  defender  en  el 
Congreso  de  Agí  icultura? 

Pues...  los  intereses  de  mi  tío. 

De  manera  que  si  no  se  puede  ir  á  América 
porque  ya  ve  usted  que  no  se  adelanta  nada,, 
y  ahora  nos  dice  usted  que  al  campo  tam¬ 
poco...  ¿qué  vamos  á  hacer? 

Pues  ya  lo  dice  el  refrán:  «Zapatero  á  tus 
zapatos»;  que  cada  cual  procure  mejorar  en 
lo  suyo,  en  loque  le  es  propio,  para  lo  que 
está  adaptado,  sin  meterse  á  emprender  la¬ 
bor  para  la  que  no  ha  hecho  preparación. 
Muy  bien...  ese  es  mi  tema...  pero  á  todo 
esto  ya  es  la  hora  de  ir  á  la  sesión  de  mi 
Congreso,  (a  julio.)  Ya  me  contarás  despacio 
cosas  de  tu  viaje...  Ahora  voy  á  oir  á  un  se¬ 
ñor  que  siempre  dice  lo  mismo:  (Declamando.) 
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El  abono,  señores,  es  una  necesidad  para 
las  plantas. 

Y  para  los  teatros.  (Se  ríen.  Pepe  se  despide  y 
vase.) 


ESCENA  XIII 

DOÑA  CARMEN,  LUIS  y  JULIO 

¡Qué  buen  muchacho  y  qué  alegre  ha  sido 
siempre! 

Como  unas  castañuelas...  y  si  no  que  se  lo 
pregunten  á  Ramona...  y  á  su  mujer. 

Sí,  es  verdad...  pero,  ¿y  Luisa?  ¿por  dónde 
anda?  ¡Luisa!  (sale.) 


ESCENA  XIV 

DOÑA  CARMEN  y  JULIO 

(Mirando  alrededor.)  Oye,  mamá,  ¿CÓmO  está 
aquí  este  retrato? 

Cuando  Emilia,  á  la  muerte  de  su  madre, 
tuvo  que  deshacer  la  casa,  no  quise  yo  que 
el  retrato  de  su  padre  fuese  rodando  por  las 
prenderías... 

¿Y  se  lo  compraste?  ¡Qué  buena  eres! 

No  fué,  en  rigor,  compra,  fué  para  guardár¬ 
selo  aquí. 

Sí,  sí...  en  el  naufragio  se  procura  salvar  la 
bandera...  de  modo  que  con  la  muerte  de 
doña  Teresa... 

La  enfermedad  agotó  todos  los  recursos ..  ya 
ves,  de  su  naufragio  tan  sólo  queda  esto. 

(Por  el  retrato.) 

Oh...  si  ella  hubiera  querido  seguir  mi  suer¬ 
te...  (Ramona  entrando.) 

La  señorita  Emilia. 

¡Ella  aquí!...  ¡cuánto  lo  deseaba...  y  cuánto 
temo  verla! 

¿Temer?...  ¿por  qué? 


ESCENA  XV 


DICHOS,  EMILIA  y  DON  HILARIO 


Emilia  al  ver  á  Julio,  se  sorprende  instintivamente  y  retrocede. 
Doña  Carmen  se  acerca  á  ella  y  Emilia  la  abraza  llorando 
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Aquí  estoy  otra  vez.  En  la  escalera  he  en¬ 
contrado  á  Emilia...  que  ignoraba  el  regreso 
de  Julio...  parece  que  esto  estaba  preparado 
como  en  las  comedias.  ¿Verdad?  (Mirando  á 
doña  Carmen  y  Emilia.)  JlS  natural...  Una  emo¬ 
ción  fuerte. 

(a  Emilia,  que  se  habrá  separado  ya  de  doña  Car¬ 
men.)  ¡  Emilia!... 

Venía  á  ver  á  su  mamá  y  á  Luisita...  y... 

Y  me  encuentras  aquí. 

(a  doña  carmen.)  ¿No  le  parece  á  usted  que 
debiéramos  entrar  al  cuarto  de  Luisita? 
Tiene  usted  razón,  don  Hilario,  vamos  allá. 
(ai  salir.)  Figúrese  usted  lo  que  tendrán  que 
decirse  después  de  tres  años. 

(Queriendo  salir.)  Yo  también. 

(Deteniéndola.)  No,  Emilia,  tenemos  que  ha¬ 
blar  ¡he  deseado  tanto  este  momento! 


ESCENA  XVI 

JULIO  y  EMILIA 

Emilia  ¿Para  qué  quieres  que  hablemos?.,.  «No  me 
esperes»,  me  dijiste  en  esta  misma  casa... 
Déjame  solo...  Cumplo  tus  órdenes...  y  te 

dejo.  (Hace  ademán  de  salir.) 

Julio  No,  Emilia,  óyeme.  La  vida  es  una  constan¬ 
te  rectificación.  Yo  no  soy  el  mismo,  mis 
ideas  han  cambiado.  Durante  estos  tres 
años  de  ausencia  he  pensado  mucho  y  ahora 
te  digo  que  fui  injusto  .. 
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No;  fuiste...  otra  cosa...  fuiste...  egoísta... 
¡Emilia!... 

Si  pensaste  en  tí  más  que  en  los  otros:  bus¬ 
cabas  lo  que  creías  tu  bien  y  no  te  cuidaste 
del  bien  de  los  demás  de  los  que  te  que¬ 
rían...  hasta  el  sacrificio. 

El  sacrificio  de  que  me  siguieses  te  pedí 
yo...  no  te  lo  hecho  en  cara:  tuviste  quizás 
razón...  pero  entre  tu  madre  y  yo  preferiste 
á  tu  madre... 

•Cumplí  con  un  deber  sagrado. 

¿No  dejaba  yo  la  mía? 

Yo  no  juzgo  lo  que  tü  hiciste;  hablo  solo  de 
lo  que  yo  hice  entonces.  Mi  madre, no  tenía 
á  nadie  en  el  mundo  más  que  á  su  hija; 
ella  fué  siempre  para  mí  ternura,  sacrificio, 
abnegación.  El  primer  dolor  que  yo  padecí 
tú  me  lo  causaste:  ignoraba  lo  que  eran  pe¬ 
nas  porque  mi  madre  las  había  guardado 
todas  para  sí.  Tú,  recuérdalo,  me  proponías 
que  la  abandonase. 

Yo  hubiera  querido  que  sobre  todo  hubie¬ 
ras  puesto  nuestro  amor. 

¡Extraño  amor  el  tuyo!  Buscabas’por  esposa 
á  una  mala  hija. 

Eres  cruel. 

No:  soy  sincera.  Cuando  mi  madre  enfer¬ 
mó,  cuando  murió  entre  mis  brazos;  en  me¬ 
dio  de  las  angustias  de  mi  dolor,  sentí  un 
gran  consuelo.  Si  yo— pensaba — cediendo  á 
un  amor  grande,  pero  egoísta,  me  hubiese 
apartado  de  mi  madre,  ¿quien  la  hubiese 
rodeado  de  cuidados  durante  su  larga  enfer¬ 
medad?  ¿qué  manos  mercenarias  hubieran 
cerrado  sus  ojos? 

Es  verdad. 

¿Comprendes  al  cabo  que  mi  deber  estaba 
aquí...? 

Comprendo  sí  que  eres  muy  buena;  com¬ 
prendo  que  por  encima  de  nuestra  felicidad 
está  la  felicidad  de  los  seres  que  amamos; 
veo  ahora  claro  que  después  de  Dios  en  la 
escala  de  la  gratitud  no  hay  nada  antes  que 
una  madre;  veo  también  que  la  que  fué  mo 
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délo  de  hijas  será  esposa  ejemplar.  Hiciste 
bien  resistiendo  á  mis  ruegos...  ¿Me  perdo¬ 
nas  ahora? 

Hay  heridas,  Julio,  que  tardan  mucho  tiem¬ 
po  en  cicatrizar. 

¿Más  de  tres  años? 

Sí...  más  de  tres  años. 

Del  mal  que  te  causé  ya  te  he  pedido  perdón. 
Bien  se  ve  que  olvida  más  pronto  el  agra¬ 
vio  el  ofensor  que  el  ofendido. 

¿Cuál  es  esa  ofensa  tan  grande? 

Era  mejor  que  no  tuviera  yo  que  recordár¬ 
telo...  Sin  embargo...  puesto  que  es  preciso... 
te  hablaba  yo  de  que  no  era  necesario  emi¬ 
grar  para  vivir  felices...  te  dije  que  aquí  ten¬ 
drías  otro  empleo...  ¿no  te  acuerdas  ya?... 

Yo  te  contestaría  que  aquí  todo  estaba  por 
las  nubes... 

No...  fué  eso...  Te  decía...  que...  con  nues¬ 
tras  buenas  relaciones...  podíamos  vivir... 
que  conseguiríamos  prosperar, 
(comprendiendo.)  Emilia...  ¡perdón!  ¡perdón!... 
Ahora  ya  puedes  repetir  tú  la  frase...  ahora 
ya  comprenderás  que  mi  herida  no  está  ci¬ 
catrizada... 

Recuerdo  sí...  que  te  ofendí...  pero  las  pala¬ 
bras  se  me  han  olvidado... 

Yo  te  ayudaré  á  recordarlas  por  letras...  Tus 
palabras  quedaron  bien  grabadas  en  mi  me¬ 
moria...  me  decías...  que  con  una  mujer 
como  yo... 

¡Oh...  calla...  calla! 

(Resistiéndose.)  Que  con  una  mujer  como  yo... 
cualquier  hombre  puede  aspirar  á  todo... 
¡Emilia...  perdóname...  perdóname!  No  sa¬ 
bía  entonces  lo  que  decía...  borraría  esas  pa¬ 
labras  si  pudiera...  sea  disculpa  mi  locura... 
bien  comprendo  que  un  hombre  de  honor 
no  debe  decir  eso  á  una  mujer  como  tú... 
¿Comprendes  ahora  que  sangre  todavía  mi 
herida?  Yo  al  oirte  debí  marchar  para  siem¬ 
pre  y  arrancar  de  mi  corazón  un  amor  que 
después  de  tus  palabras  era  deshonroso. 

Yo  haré  que  lo  olvides...  Si  aceptas  mi  arre- 
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pentimiento  y  mi  amor  yo  te  juro  que  mi 
ternura  de  siempre  te  hará  olvidar  la  insen¬ 
satez  de  un  momento. 


ESCENA  XVII 

DICHOS  y  DOÑA  CARMEN 

I 

(ai  entrar.)  ¿Vengo  á  estorbar? 

Al  contrario.  Un  ángel  te  trae...  Mira,  Emi¬ 
lia,  delante  de  mi  madre,  como  ante  la  ima¬ 
gen  de  un  altar  quiero  ofrecerte  mi  amor... 
dila  (a  doña  carmen.)  que  si  ha  perdido  una 
madre  tú  serás  otra  madre  para  ella... 
¿Quieres  ser  tú  mi  hija?  (a  Emilia.) 

(Mira  á  Julio  y  se  arroja  en  los  brazos  de  doña  Car¬ 
men.)  ¡Madre  mía! 


ESCENA  FINAL 

DICHOS,  DON  HILARIO,  LUISA  y  LUIS 

¿Qué  os  pasa?...  ¡Llorando!... 

Sí,  pero  son  lágrimas  de  alegría. 

¡Ah!  (a  luís,  comprendiendo )  De  modo  que  es¬ 
perábamos  un  hermano...  y  tenemos  dos. 
¡Luisa!...  (Forman  grupo.) 

Me  comprometo  á  ser  el  padrino. 

Si  todas  las  emigraciones  tuvieran  tan  buen 
fin  ..  Ahora,  las  cosas  han  sucedido  como  de¬ 
bían  suceder.  No  está  bien  que  en  el  mo¬ 
mento  del  peligro  y  de  la  lucha  busquemos 
á  la  mujer  amada,  sino  cuando  volvemos 
triunfadores  para  ofrecerlas  nuestros  laure¬ 
les. 

Tienes  razón,  ahora  comprendo  que  es 
egoismo  querer  que  el  amor  sea  nuestro 
compañero  de  infortunio. 

Bien  dicho.  Yo  también  declaro  que  estaba 
equivocado  de  medio  á  medio.  No  es  extra- 
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ño...  hablo  tanto,  que  el  que  mucho  habla 
mucho  yerra...  Y  como  no  quiero  que  se  me 
quede  en  el  cuerpo  la  palinodia,  les  voy  á 
colocar  á  ustedes  el  último  discureito...  ¡El 
último!...  ¡Palabra  de  lionorl 
¿Discurso  ó  receta? 

De  las  dos  cosas  tiene.  Sí,  señor.  (Tono  decla¬ 
mador.)  Estoy  convencido  de  que  no  se  debe 
engañar  á  nadie,  yo  pensaba  que  hacía  una 
mala  obra  el  general  que  antes  de  llevar  sus 
soldados  al  combate  les  enseñaba  un  cuar- 
tel  de  inválidos.  Ahora  veo  que  eso  es  lo  que 
debe  hacer  todo  general.  No  hacer  creer  á 
sus  soldados  se  vuelve  siempre  sano  y  vic¬ 
torioso,  cuando  lo  más  probable  es  volver 
con  la  cabeza  rota  y  tan  soldado  raso  como 
al  partir.  Esto  es  amargo  ..  pero,  ¿cuándo  la 
verdad  ha  sido  dulce?...  ¡Ah,  señores!...  cuán¬ 
to  hubiéramos  ganado  todos  si  nos  hubieran 
dado  cuando  éramos  adolescentes,  soldados 
de  la  vida,  lecciones  de  hospital  para  que 
no  creyéramos  que  todo  en  la  tierra  eran 
flores. 

Y  todo  el  campo  orégano. 

No  lo  interrumpas. 

Entiendo  también,  después  de  haberlo  pen¬ 
sado  maduramente,  que  mis  teorías  sobre  la 
emigración  eran  erróneas.  España  cuando 
fué  grande  enviaba  sus  hijos  á  sembrar 
pueblos,  por  esos  mundos,  pero  entonces 
nos  sobraba  vida  en  el  hogar  español...  esta¬ 
ba  bien  el  ensanchar  Castilla,  pero  hoy,  des¬ 
amparada  y  pobre,  esta  triste  patria  y  de¬ 
caída,  los  hijo3  buenos  de  esta  madre  sin 
ventura,  antes  que  á  poblar  y  á  enriquecer 
otras  tierras  con  nuestro  trabajo  debemos 
consagrarnos  á  fortalecerla  y  levantarla  de 
su  ruina,  debemos  hacer,  Emilia,  lo  que  hi¬ 
ciste  tú  con  tu  madre,  no  abandonarla  por 
nada  ni  por  nadie,  asistirla  en  sus  dolores, 
acompañarla  en  sus  tristezas,  y  si  llegara 
la  hora  de  su  muerte,  ¡que  sean  sus  hijos 
quienes  piadosamente  cierren  sus  ojos!... 
He  dicho. 
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Público,  si  esta  inocente 
crítica,  te  halla  indulgente 
y  á  su  aprobación  te  inclinas, 
no  olvides  que  Benavente 
fué  el  que  trajo  las  gallinas.  (Telón,) 


FIN  DE  LA  OBRA 
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